L'AGIR EN PSYCHODRAME FREUDIEN

L’adolescence a Ok Corral,
ou la représentation mise en échec.

; R ) i ) Pierre Bourdariat
UN DEBUT A L'ARRACHEE...DES ADULTES DESAVOUES

Un groupe d’adolescents durant trois, presque quatre années.

Pendant une année et demie, majorité de filles, dont "I’impulse" de provocation et de
moquerie séductrice s’imposera un temps, ne reculant devant rien de formules sexuelles crues,
et qui tombera autant faute de combattantes que du fait de I’arrivée de gargons, dont tel ou tel
évoquant sans fard ses prouesses de baisers a pleine bouche a treize ans, autant que son
habitude des préservatifs. Et bien sdr, nous avec nos cheveux blancs ne savons certainement
plus de quoi il s’agit aujourd’hui. Mais le désarroi est la aussi bien : en fait, nous n’avons pas
de parents.

L’une des filles (16 ans) évoque ses fugues a répétition, s’offrant en somme a se faire abuser
(ce qui arriva une fois, dans les alentours d’une gare). Une autre, tout autre, de 14 ans et
quelques, faisant plus que son age se désespére de vivre sa vie, s’enfermant chez ses parents
qu’elle tient en méme temps a distance, avec un certain sourire désabusé empreint d'une sorte
de malignité : elle tient ses parents en respect. Les parents, les adultes en général, ‘vous n’étes
promesse d’aucun avenir pour nous’, sSemble-t-elle nous dire.

Pas d’échappatoire : nous ne sommes pas crus, nous les adultes. Le "cru et le cuit™ écrivit
certain grand homme ; cette différence n’existerait plus, et Si nous ne sommes pas crus, c’est
que nous sommes completement cuits, cramés, parce que la cuisine n’existe plus. Il n’y a plus
de savoir faire culinaire éducatif. Car leurs parents, avec le monde scolaire, ses professeurs,
apparaissent, pour eux, completement en dehors de la plaque, et le défi est difficile a relever :
littéralement, ils ne sont plus sur le plateau. Monde a plat, aplati, ...unidimensionnel le monde
adulte. Il en ressort comme une bouillie, du tiede. Sinon on se briile, ou I’on pourrit.

Pas d’échappatoire aussi, parce que, en méme temps, nous ne sommes pas chargés de leur
éducation, a ces chers "enfants", - qui sont bien siir toujours grands avant 1’age ! (Est-ce que



cela pourrait rappeler la question d' Anna Freud, qu’clle formulait de cette maniére il me
semble : « Il y a un temps d’éducation ... a la psychothérapie, qui doit précéder le travail
thérapeutique lui-méme »?) La défaillance du monde adulte en tous cas est la patente, en la
personne du monde de la marchandise, de 1’objet toxique, du monde virtuel.

A se demander si le nom d' "adulte" a encore quelque viabilité. En revanche, plusieurs
préenoms, chez les garcons, je les dis pour faire image tellement ils appellent a de grands
destins : Maxence, deux Maxime, un Alexandre, un Aurélien. Quelles attentes avons-nous
pour nos enfants ! Nous sommes plus dans le romantisme et la spontanéité de la vie avec les
filles : bien sdr nous avons une Marianne, une Isabelle avions-nous, une Sophie ; mais voici
Mathilde, Suzy, Gwenaélle (Celle-ci : «vous pouvez m’appeler Gwen, si vous voulez ! »
« Non non, Gwenaélle en entier c’est bien, » dis-je). Le leitmotiv répété : les adultes ont
toujours raison ! Avec ce contrepoint de Maxence il y a quelques temps, une remarquable
sortie, une tirade : « Les enfants, & quoi ¢a sert les enfants ?! Ca sert a rien. Ca sert a rien ! »
Pendant une demi-heure, impossible de I’arréter ou de D’attendrir, avec des: ‘mais c’est
mignon un bébé, non ? Et puis, tu sais ... tu es un ancien bébé.. .etc.’

PARLER, ONY VIENT, MAIS JOUER!...

Avec I’arrivée de cette Gwenaélle, de Suzy, nous nous déplagons, nous entrons dans une
troisiéme phase, ou la parole va pouvoir mieux occuper le terrain. C’est déja Maxence, il y a
prés d’un mois, en contrepoint complet de sa défense d’un massacre des Saints Innocents, qui
I’inaugurera, avec cette adresse a Aurélien : « Est-ce que tu vois que tu t’enfuis ? (te défiles).
‘Moi je sais bien que je viens pour, etc ... grandir... » Aurélien, rencogné dans son fauteuil,
ronchonne.

La seconde phase commencait a finir avec leur arrivée, - ces deux grandes et belles filles,
I’'une venant pour les faits de harcélement et d’ostracisme incessants (liés a son origine
arménienne), I’autre pour les moqueries dues a son physique étonnant de femme, pour son age
de 15 ans, - sans compter un esprit pétillant pas en retard non plus. Cette seconde phase avait
consisté en emportements des garcons en écho aux uns aux autres, - les trois filles de ce
moment-la réduites au silence -, a se comparer (vétements, baskets, jeux vidéo), et a écharper
tout ce qui vient de I’autre monde, tout proche d’eux, dont nous tout prés.

Nous sommes confrontés a la difficile mise en scene d'une quelconque situation. Génés,
intimidés tout d’un coup, on les voit, touchants, combien ils pressentent 1’enjeu de la
représentation : oser se présenter et accepter que quelque chose les représente, soit visible de
eux. lls préferent ‘jouer a°, comme les petits, se laisser prendre dans 1’élation des interactions,
ou I’on n’a rien a dire a personne de précis ni de particulier, mais besoin de s’ébrouer pour se
Sentir exister. On se saoule. ...Nous voici renvoyés aux méfaits de la dynamique de groupe
quand tant va ‘I’'impulse’ de vie et d’angoisse des adolescents qu’on n’a plus ni regard ni
oreille qui se présentent a nous, pour les accrocher, saisir leur intelligence et leur existence
singuliére. Leur affaire personnelle et singuliere est en somme défigurée, collectivisée dans
les choses communes, dans lesquelles on est sdr de se ressembler, de ne pas se distinguer. Si
on laisse courir. Et ‘tenir les rénes’ n’est pas simple.

La troisieme phase est donc celle de la soudaine affirmation des filles, qui, de silencieuses et
d’une indulgente commisération devant les fracas des gar¢ons se comparant, avec leurs jeux
vidéo, leurs super baskets, bravant les adultes et leur colléges tous pourris ...etc, soudain les
interpellent : « Mais vous, pourquoi vous étes la ? », lancent-elles ? Silence. ... « Parce que



(vous vous plaignez des adultes etc..) nous c’est qu’on en a marre de se faire traiter de pute. »
Silence.

Suite a quoi, deux séances avec seulement les filles. Paix royale ...

Une 4é phase, récente - retour des garcons - avec Maxence, qui provoque et interpelle chacun,
faisant les questions et les réponses, se fichant de la figure de celui qui mene la séance; il
cherche le contact, effleure le bout d’une chaussure, ou le bras, vient mettre son nez devant
ma figure. Je le mettrais vivement dehors a un moment donné, apres avoir réussi a rester zen
de longues minutes. On le retrouve a la fin de la séance, mais il file en vitesse. On a mis
presque 15 jours pour le voir ensuite, avec sa mére ; il fait étlonnamment amende honorable,
s’excuse, de facon qui semble assez vraie, et qui se confirmera.

Un autre garcon tres en miroir ou en série, avec ce Maxence, a arrété de raler, arrété son "tous
pourri” ; ¢’est Aurélien. Il est devenu silencieux, apres des absences (mais aussi un ou deux
rendez-vous avec ses parents, - et I’un sans lui). On apprendra ce dont, il s’était bien gardé de
dire : qu’il a passé I’année a se faire emm..er par un plus grand sans qu’il arrive a réagir, ni en
parler au collége non plus qu’a ses parents, ni plus & nous-mémes. On le recoit. Madame nous
dit que son mari a toujours besoin de se faire houspiller pour faire n’importe quoi (faire les
démarches pour retrouver du travail, autant que lever le petit doigt a la maison). «C’est un
vrai adolescent ». Donc ce ‘petit’ dont je parle a I’instant est a I’abandon de toute autorité
aimante. Aurélien a la maison leur parlait d’idées de fugue, nous rapporte-elle, qui répondait,
a propos des risques encourus éventuels a ne pas écarter, «eh bien, ... que ¢a lui
apprendrait. » .

REGLEMENTS DE COMPTE....DES MOTS COMME DES BALLES

Je voudrais montrer, a propos de Réglement de compte a Ok corral, que quelques fois le
groupe perd son enveloppe le séparant et le protégeant de la violence et du non droit ayant
cours juste de I’autre c6té du mur, et des portes et fenétres de la bonne (apparemment) petite
salle ou nous nous réunissons. Sans compter, encore une fois, I’irruption permanente de la
turpitude et de la marchandisation ambiante de toute chose.

Il est question des bagarres avec d’autres au collége, pas comme auparavant, quand il
s’agissait de professeurs pris a parti. La c’est entre eux que cela se passe. Et dés qu’il s’est
mis a parler, a ce moment méme, Aurélien (je le lui fait remarquer) n’est plus a faire le mort
sur son fauteuil. 11 se réveille ! Mais c’est juste ‘pour raconter’, précipitamment, et faire valoir
son bon droit d’avoir été violent et en colére. Faire exister dans une scéne la situation est
impossible. La scene est ébauchée a la va comme j' te pousse. Aurélien :

« Je suis assis a la cafétéria, je vais / je dois avancer. Il y a un gars, algérien, assis pas loin »,
et forcément il va devoir se rapprocher de lui, qui va ‘demander’ : « gu est-ce que t’as dit tout
a lheure ? Qu’est-ce que tu m’as dit ?' » ... «Je me suis levé pour aller [’engueuler, le
frapper .. / je me prends dans une chaise, je tombe ». Dans le premier temps le jeune garcon
algérien grommelle quelque chose, Aurélien s’énerve, envoie valdinguer ce qu’il y a sur la
table a gauche, vlan avec son bras ! et lache a répétition, « ta gueule ta gueule ta gueule ... » a
I’adresse de ’autre, puis il se leve faisant mine de le frapper.

Mais le jeu et les gestes sont totalement elliptiques, bien plus parlés (récités du bout des
levres) que joues, par I'un comme par ’autre (Mathilde) ; Aurélien en particulier, ne peut
exprimer ou montrer la moindre agressivité, si ce n’est dans I’exaspération du ‘ta gueule ta
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gueule’. Comme on dit, quand on y va du bout des doigts sans vouloir y étre, ‘c’était
symbolique’.

Mathilde, elle, parlerait un peu comme dans un film de Rhoémer ou Godard ; mais elle a le
physique pour; elle récite avec quelque chose d’amusant, une pointe d’humour.
« Représentation impossible de la, de ma propre violence et souffrance ; il ne faudrait pas que
ce soit (trop) dit que ¢’est moi, ¢ludons. », voila ce qu’elle se dirait.

Hop ! L’inversion de role est encore plus difficile. On pense que la représentation
dramatique, du c6té de la représentation de chose, pas exclusivement verbale, va donner du
corps au mot, au signifiant, - va étre un coup d’envoi pour le signifiant ; eh bien non! Ce
n’est pas automatique. Il y a une absence de jeu antécédente dont on ne peut faire sortir notre
jeune patient en poussant a la représentation, - comme Pascal qui répondait : « Vous ne croyez
pas ? Mettez-vous a genoux et priez. » Ce sont les psychodramatistes qui doivent prier,
patienter.

C’est a dire ? Glisser des vrais mots (pas des peaux de bananes de mises a I’épreuve), sous
les pas violents autant que muets et encastrés — les mots en cours sont des gants de boxe — ou
comme des pages intercalaires, verticales, a consistance feutrée / amortissant les chocs dans le
déroulement en cataracte de ces histoires / bagarres / beuglements / frustrations et justes
revendications contre 1’incurie avérée des adultes / comparaisons a 1’infini, mes chaussures,
tes chaussures / ta consol’ ma consol’ ... Et gardons-nous de réver, ... ah ! s’ils connaissaient,
s’ils arrivaient a connaitre les deux dernieres syllabes du mot, qu’est que ce serait bien ! ...
Allez, je les leur dis ? Non. Qu’ils trouvent eux-mémes, que ¢a leur vienne. C..s.l -ation’.
Consolation.

C’est moi, nous, qui en voudrions, pourrions en avoir besoin! Car nous ne nous sommes pas
apergus que nous n’avons plus affaire a des jeunes vivant dans des "home sweet home". Mais
a Ok Corral. Cette réalité violente, sur le ton de "réglement de compte &" devient celle de la
séance. / « qu’est-ce c’est ces chaussures ? » / « vous et tous les adultes étes ‘has been’ »/et
méme : « mon pere c¢’est un con et oui je le dis c¢’est comme ¢a, c¢’est un con » | « étre un
enfant ¢a sert a rien ! font chier, ils chient, il faut les changer, on ne peut plus dormir », and
so on... « Mais alors ¢a, ‘touche pas a ma mére’ ! » Comme dans la cour a c6té, murs sans
fenétres y donnant, ou trés en hauteur, - ou 1’0on ne risque pas de casser des vitres ! Mais quel
bruit ¢a fait ! Quel défoulement ! Ballon vélo, on tourne, on crie, on casse la figure a celui-I3,
et ’on peut colporter n’importe quelle histoire.

Trés signifiant (!) le jeu adoré d'Aurélien : on saute trés haut, trés fort le plus qu’on peut et
hop ! bling dans les dalles de polystyréne du plafond ; c’est tout juste s’il ne faut pas 1’arréter
pour qu’il n’essaye dans la foulée, la dans la séance. Et Angelis, mais quel ange, - noir un peu
sur les bords ! Mais bon. Sa passion ? Aller le plus loin possible d’un immeuble a un autre, en
ne passant que par les toits et diverses terrasses ; on domine, on passe par-dessus tout le
monde avec quelle adresse ! C’est le fun, et en méme temps le must du risque. Autre chose et
mieux que ces énormes bagnoles de ces patauds d’adultes (qu’il est bien sir impossible
d’appeler "grandes personnes” tellement elles se déjugent tous les matins, - sans compter qu’il
n’est pas certain que ces jeunes cow-boys connaissent ces mots étranges, - « grandes
personnes » 1) qui se font appeler "Cross over” ! N’empéche que cette facon de se balader sur
les sommets des Andes rhdnalpines de notre région a un nom (je ne 1’ai pas enregistré); pas
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encore de formation reconnue, mais ¢a ne devrait pas tarder. On se prend a en réver: "Tu
m’emmenes, Angelis ? Si, s’il te plait. Je te jure que je te suis et fais tout ce que tu me dis. Je
dirai rien a ton pére, promis ; et on se racontera tout ¢a au groupe de psychodrame jeudi ce
sera formidable."

Petite note en passant: au moment de la naissance d’Angelis sont peére est a terre,
littéralement. Il s’est gravement fait mal au dos, portant des choses lourdes, ayant une petite
fabrique de meubles. Il a été immobilisé cing ans, chez eux, allongé. Pas comme parturiente !
Il a du fermer son entreprise, il a accepté la double vie de sa femme un temps ; sans le sou
s’est fait recueillir plusieurs fois par des membres de sa famille.

Aurelien
Mais revenons a cette séance du 9 octobre dernier :

C’est une sorte de petite découverte que je viens de faire, inquiétante. Il y a en effet une fagon
de nos jours de concevoir les hauteurs, les montées altiéres, les chemins familiers, autrement.
On est un peu dans les bandes dessinées de Bilal, - ou vont-ils ? que font-ils 1a? La fille
serpentine est séduisante, le sein léger, énigmatique, rappel fumeux d’une humanité partie en
fumée, un peu espionne et amoureuse ; et son homme a la téte encastrée dans un moteur qui
I’a fait se redresser d’un coup jambes en ’air. Lui parle toujours depuis son cambouis. Tout
va bien. On se retrouvera peut-étre sur X-3 15 ... Vite une cellule de dégrisement !
N’empéche que c¢’est fini, les chemins familiers, du moins, ordinaires, sans violence a chaque
instant ; ils voudraient le faire croire, mazoutés qu’ils sont par tous les objets de comblement :
ces baskets de mirifiques couleurs fluo, ces jeux vidéo de castagne, ces estafilades verbales ou
n’importe qui ayant un cheveu de travers ou des chaussures normales, est moqué ; et plus
encore celui qui se tape des lunettes, a 1’allure un peu timide et un brin doué, et qui est alors
qualifié d’ "intellectuel” : « Fais voir qu’est-ce t’as la ? Ton taille-crayon, tu me I'prétes ? je
te l' prends. Ch’te l'casse ? Hein d’accord ? Allez ! dis-moi quoi .. » Et clac. L’agent de la
chose aura son dixieme mot de la semaine et une mise a pied, et recommencera. C’est notre
ami Aurélien. Qui refusera d’en faire une scéne autrement que du bout des doigts.

Mais, I’inattendu c’est qu’Aurélien, 1’agent de cette exaction, cachait au fond de lui le désir
de rencontrer quelqu’un seul, de venir a des entretiens individuels, tellement, la dans le
groupe, la confrontation, la comparaison toute simple devenait insupportable pour lui. Ce que
sans doute nous avions du mal a repérer, et admettre. Transformation ! « Mince alors ! Mais ..
je suis entrain de rencontrer un "homme normal”, incroyable ! » peut alors se dire Aurélien !
De méme pour moi, soulagé : enfin un gargon "comme les autres” ni plus ni moins ... qui
pourrait étre le mien, un copain de mon fils etc ... C’est a dire : un jeune, un enfant, un
gargon, .. que je peux enfin appréhender comme un enfant de ses parents dans sa fagon toute
nouvelle, de s’adresser a nous. Lui enfin, comme enfant de ses parents, maladroits, n’ayant
jamais digéré leur enfance, qui ont fait ce qu’ils peuvent et font pas toujours bien, - « moi je
rentre a la maison, pour [’ordi ! Mais si. », nous dit-il souvent. Parents qui manifestent du
désarroi et de I’attente a notre égard et que nous ne lachons pas, - surtout quand madame nous
dit tout & trac : « Tu veux te suicider Aurélien ? Bon ben vas-y ! J'en ai marre. »

Les mots sont cinglants, cibles et balles, de mépris, de colére, de punition, d’ceil pour ceil dent
pour dent, de blessures d’amour propre immédiatement a redresser, - surtout, ne pas s’y
arréter une seconde pour n’en pas en sentir et penser quelque chose. Et puis, qui est bien la
pour me soutenir dans ce mouvement si nouveau et étrange, de me pencher sur moi-méme ?
Qui est 12 pour m’aider a métaphoriser, élargir la question, le probleme, la faute,
I’appréhender sous divers angles ; pour me mettre au parfum de Michel Foucaud avec Les
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mots et les choses, et de Rimbaud et consorts ? Me montrer la vie ? On ne peut pas se dérober
a le leur faire savoir (mais comment ?) qu’elle existe, et ne se réduit pas forcément a une cour
d’école, de surveillants et profs désespérés et solitaires, sous le poids, de plus, de la férule

éducative nationale, et de parents en panne. Pas la peine de grimper sur les toits ou au
plafond. Et si on se risquait & faire de la poésie, avec eux ? Au hasard : « Par les soirs bleus
d’ete, j’irai dans les sentiers, / Picotés par les blés, fouler [’herbe menue : / Réveur, j’en
sentirai la fraicheur a mes pieds. /Je laisserai le vent baigner ma téte nue ». Ou Geérard de
Nerval plus dramatique et plus sévere ,mais peut-étre plus vrai, plus approprié a
I’adolescence) : « Je suis le ténébreux, - le veuf, - I'inconsolé / Le prince d'Aquitaine & la tour
abolie / Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé / Porte le soleil noir de la
Mélancolie ».

Mais voyons cela mieux : le refus, la réticence extréme, a représenter. Symboliquement, il

s’ agit de se lever, d’abord, n’est-ce pas ? Comme autrefois 1’adolescent timide, - mais de nos
jours méme, quand ce jeune embarrassé comme "ces hommes" qui se font tirer 1’oreille par
leur femme, leur sceur ou 1’amie pour aller danser. C’est sir, il s’agit de se lever, et de
montrer — forcément — "comme on danse". La peur d’étre montré du doigt, moqué ; alors on
se fait petit, on regarde ailleurs, pour ne pas se faire entrainer sur la piste ; on se rencogne sur
sa chaise ou dans le plus profond du fauteuil pour ne pas se montrer. Comme le faisait
Aurélien.

Et le voici, avec Mathilde.

Tous deux, et lui spécialement, sont chacun dans un espace familial sans interstice, sans mot,
sans parole qui série et dise leur place ; le langage, pour eux, est une pate, qui les enserre, et
propulse le besoin, I’impatience ; sorte de soupape qui aveugle leur désir, laisse aveuglé leur
désir. 1l y a peu de temps, Mathilde se décompacte : « je voudrais poser une question: qu’est-
Ce qu ‘on peut faire quand votre mére vous dit qu’elle veut se suicider ? » ... « C'est comme ¢a
depuis 14 ans, avec ma mere. » (sa naissance donc). Aucune personne secourable a I’entour ?
Aucune. Mon pére ? (ils n’ont jamais vécu ensemble tous les trois). « Il me répond : j'ai pas
le temps, il faut que j aille voir ma chérie ». Et une assistante sociale ne serait pas de quelque
recours ? Tiens oui. Et, ... parler a ma meére ? Tiens oui. On conclura par la proposition que
ma collégue la regoive d’ici la prochaine fois. Ainsi fut fait, et Mathilde lui racontera qu’elle a
parlé a sa mére, qui a convenu du souci de sa fille ; et puis, surtout, elle a pensé elle-méme
combien ce serait chouette pour elle I’an prochain d’étre interne au (bon) lycée qu’elle vise, et
non plus seule chez sa mére.

La maitrise, la (re)prise en main de sa situation lui permet la seance suivante de soumettre
cette nouvelle question, a elle complétement : « comment faire, quoi, comment : mes deux
copines préferees, et de longtemps, se détournent de moi, me font la téte, bégueules, me
regardent de haut?» Elle qui résistait vivement a se lever, allie le mouvement a la
parole : « Je peux me lever ? regardez, c’est comme ¢a », tournant sur elle-méme comme dans
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un petit pas de danse, hop ! «elles me font sortir du cercle ; d’autres m’avaient invitée
d’abord a aller vers elles mais j’avais fait un peu la moue. Alors quand je veux y retourner
elles me remballent, tu faisais la grimace, hein ? » Et voila la scene : elle s’assied a coté des
quatre premicres copines (en fait 3 + un gargon) qui ostensiblement ne s’occupent pas d’elle.
Elle se donne a se représenter, a voir, simplement et avec spontanéité. Elle a évoqué, peu
avant la mise en scéne (3 filles a table, dont I’une — une des deux meilleures amies, Elodie —
est jouée par ma collégue) la présence (comme 4¢) d’un Jean-Marc (non représenté). Une
participante, Charlenne, joue la deuxiéme copine, Emilie.

La encore sa maitrise et sa liberté : « Hem, je peux juste une seconde lire sur mon portable
son message ? » (de Jean-Marc quelques temps avant). Jusqu’a lors nous étions sourcilleux
sur ces engins de distraction autant qu’oreilles indiscrétes : comme dans ‘Reéglement de
compte a Ok Corral’, sans discussion nous disions : vous éteignez vos portables et les posez
sur la table (prés de 1’observateur —trice), vu ! (Déposez vos armes si vous voulez entrer dans
le saloon.) Elle s’en sert. Comme elle vient de se servir de 1’espace, de son corps en les faisant
jouer dans sa parole. Et évidemment nous disons : « bien sir, Mathilde, fais. »

Ceci pour dire que : pas de représentation ni de mise en scene quelconqgue si nos protagonistes
ne savent pas aligner deux mots, trois mots et quelques uns qui résistent comme mots, qui
tiennent la route du langage, c’est a dire de la vie de sujets. De sujets qui causent, tiennent un
langage articulé pour lui-méme, et non pour "la cause" de la jouissance pulsionnelle des
invectives, des fions et des comparaisons fétichistes a n’en plus finir, - basket ceci, basket fluo
cela, et c’te consol ¢a dégage, oh ! .. les droles de chaussures du monsieur, ben t’sais je lui ai
balancé la chaise dessus au prof. ; qu’est-ce que vous avez dit, "mise a pied" ?! mais qu’est-ce
ca veut dire ? ... Etc. Mathilde, elle, s’est saisie du langage ; elle sait alors poser et situer des
personnages de son histoire a elle, dans 1’espace entre nous.

FAIRE SE LEVER LA TENTE DE LA REPRESENTATION

Le travail de ces 5 années environ, avec ces adolescents, m’a fait comprendre que “faire
jouer", vouloir absolument faire faire du psychodrame comme réponse a 1I’embrouillamini
intellectuel et affectif de ces jeunes était une vue de ’esprit, était une vue de 1’esprit si 1’on ne
s’était pas assuré qu’il savaient parler. (Pas moins sans doute que I’on se pose la question du
psychodrame avec des patients psychotiques, -s’ils arrivent a étre a minima dans la
représentation). Oui, qu’ils savaient parler, qu’ils savaient dire avec un sujet un verbe et un
complément, avec points, virgules et points-virgules, que la parole scande dans le souffle qui
est le leur ; capables d’étre dans une chaine parlée, laquelle suppose une vie d’interstices, de
suspensions, de pauses, ... qui signifient qu’il y a adresse a un autre, auquel une place est
ménagée et dont le locuteur laisse voir clairement/au minimum, qu’il I’attend, tout de suite,
dans un instant, ‘attend, deux secondes, je finis.."

Ce n’est que dans I’espace de I’abscisse et de l’ordonnée du langage, cet espace
conjointement paradigmatique et syntagmatique que peut se dessiner la mise en scéne, comme
le langage. Lequel, s’il n’existe pas comme discours parlé au minimum structuré comme il
aura du se faire dans le rapport mere-enfant-pére, biberon, sein, présence absence, fort/da
joyeux et inquiétant — rassérénant, la représentation sera forcée, fabriquée, et sonnera comme
sur une tole de zinc.

Il en fut ainsi de cette situation impossible a monter comme scéne, ... a la faire s 'élever, parce
que les sujets en questions manquaient a en étre, c’est a dire a savoir, a oser se lever (... lever
un doute, lever une confusion, une diatribe, .. lever la séance soit : savoir 1’ouvrir..., puis la
fermer)



C’est celle d’ Aurélien dans sa cafétéria, comme nous 1’avons vu. Ou encore (pour prendre un
autre exemple, dans un psychodrame d’adulte) comme cette jeune femme d’un foyer, ayant un
certain retard intellectuel, et qui pense que les relations se nouent et se dénouent a grande
vitesse : impossible de jouer cette situation rigolote qu’elle nous raconte, « (Hop !) je monte,
dans I’autobus jusqu’a cet homme, a coté du chauffeur ; « qu’est-ce qu il me plait, qu’est-ce
qu’il est beau ! ‘vous voudriez, vous voulez sortir avec moi ?’ » Lui, surpris.. : « ben bon, oui
tout ¢a, hé bien non,

qu’est-ce que vous me dites ? sortir avec vous ? est-ce bien d’actualité... ? » ldem dans cette
autre situation plus récente (bien sir il n’est pas indifférent qu’il soit question du sentiment
amoureux et de sa déeclaration) : impossible d’en faire une scéne, de ce moment ou elle est
allée vers ce collegue et ami, - ils sont ensemble dans le méme foyer -, lui dire que oui elle
voulait bien sortir avec lui, - qui avait fait passer le message par un tiers, qu'il était amoureux
d'elle. Résistance massive, étonnante de crainte d'étre vue et sue, et de s’y reconnaitre, dans ce
sentiment.

Comme Mathilde, et Aurélien : « aie aie aie non ¢a non », avec leur bon sourire (un peu jaune
du coup) « je peux pas je veux pas je veux pas ! » Dans un autre genre, ce garcon a la grosse
voix, intelligent comme tout, sans crainte de prendre de la place, de faire le malin (rigolo
aussi) d’agiter. Le meneur de séance, du ton le plus engageant qu'il puisse : « Maxence on va
Jouer ¢a, on pourrait jouer ¢d, quand tu te fais traiter de ... par le prof, hum.. ? » Réponse, un
peu ours : « Quoi ?! ben il manquerait plus que ¢a ! » Idem mais plus doucement, d’une jeune
un peu plus ageée : « quand vous refusez de partir au lycée, au moment de... , on pourrait
jouer ca.» Il s’agit de sortir de cette famille triangulaire, ou il n’y a justement rien qui
triangule. Un peére retiré dans une présence effective de dépression latente affichée .., une
mére qui regarde ailleurs, et peut-étre beaucoup vers son pays a I’Est. Il s’agit bien, toujours,
de se lever.

C’est trés connoté "levez-vous™ (allez sors de ton lit), le prof : "levez-vous", regardes-moi,
debout devant un jury, ou au tableau ... etc.). C’est difficile. Se lever seulement, accepter
(concourir ) de laisser se lever la tente de la représentation, une toile qui donne de I’air et se
tienne par lui, par le souffle. La tente, la scene et les images, la représentation donc qui va me
représenter en ce sens que je la (sup) porte au-dessus de moi ; elle me dissimule et me montre.
J’ai revétu des vétements dans lesquels je suis reconnaissable, et je vois bien moi-méme que
ce sont les miens. Il faut faire confiance a la toile, sa solidité et souplesse. Si 1’on voit et
entend la toile bouger, on me sait, on nous sait, ceux qui la (sup) portent, on me sent vivant,
comme un sujet (tout le contraire de se faire ‘mettre au piquet’ !) qui (a) agi(t), qui est 1a, avec
d’autres qui en témoignent.

Souvenons-nous du moment crucial pour monter une toile, une tente : celui ou ceillets et
pointes des piquets se trouvent, s’accordent. Pour y arriver, il vous faut au moins deux
porteurs de piquet, pendant qu’un troisiéme déroule et souléve la toile.

Tiens, imaginons son soliloque a ce gargon : « Pour moi Aurélien, je veux pas que ¢a se sache
ce qui se passe en moi, je ne veux pas faire voir, penser quelque chose de ce qui se passe en
moi, pour moi. Faire savoir mon désir, les impulsions qui m’emportent, ¢a non ! Sirement je
suis coupable de quelque chose la dedans ; au mieux, on va se moquer de moi. Je ne connais
en effet que la toile qui peut m’envelopper ; je n’en connais pas qui m’abriterait tout en me
manifestant, par laquelle je pourrais me signifier.., me (faire) représenter. Accepter,
concevoir, que ce puisse étre...moi, et pas moi. La représentation’. »
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Le refus se fait dans des cris d’orfraies ! Un animal qu’on va égorger. Et I’image qui vient est
celle de la gorge : combien de fois, & quelle répétition, les mots des sentiments, les coléres, les
affections ne lui sont-ils pas restés dedans et en travers, a ce garcon ? Alors, sans cette toile,
on est cloué au sol, dans le cagnard, la pluie ou la tempéte, la loi de la jungle, le déchainement
pulsionnel possible. Et cette toile ne peut étre montée et tenir que par la parole : il y aura de
1’écho, des échos, de la résonance.

La défiance d’Aurélien a jouer montre qu’il n’a vraiment pas 1’habitude d’étre entendu, -
jouer ce serait exhiber, ou montrer indument sa valeur, sa force, et pas que ses faiblesses (on

exhibe son trophée) : il s’est jeté dans le fond du fond de son fauteuil (pas assez profond pour
s’y cacher vraiment !), comme dans un lieu de recouvrement, un abri suffisamment caché et
solide, un havre de sécurité imprenable ..., d’ou toutes ses invectives et impulsions pourrons
repartir (comme des scuds). Son commentaire vaut, dans sa briéveté condensée : « j'aime le
faire (tirer) depuis 13, » dit-il, « de la c’est bien. J’aime, j ai pas peur de le faire. » De la dans
mon fauteuil tapi, porté par la pulsion a laquelle je me refuse (ne peux pas ?) de résister. En
I’absence d’expression, ces impulsions retenues, I’annihilent ; elles pourraient I’éteindre. Je
suis une boule de violence, de sadisme, de cynisme, pur "impulse” agissant, et je n’ai pas
besoin de savoir ce que je fais, ni de me contrdler en quoique ce soit. Je suis dans un
renfoncement, dans un de ces replis ! au plus loin possible ; je suis caché et je tire sur tout ce
qui bouge. Imaginairement.

DEPLIER LA TOILE, GARANTIR L'INTERDIT DE JOUISSANCE

La représentation est tout 1’inverse : il s’agit de déplier la toile, la décoller, celle que je me
suis tissée un peu comme [’araignée développe la sienne dans son sein avec sa bave ou sa
salive, - cette toile dans laquelle je me suis enveloppé, ou qui a poussé sur moi, une autre
peau, progressivement m’ayant pris tout entier, grignoté presque tout mon corps. J’ai perdu
ma forme singuliere. Méchamment on a pu dire d’un jeune, quelques fois : c’est un peu une
larve. Remercions Francoise Dolto de nous avoir tempérés : attendez un peu, ne vous en faites
pas, c’est une chrysalide. La représentation a a voir avec le dépliement ; il s’agit de monter la
tente, et donner a voir tout d’un coup, la, qu’il y a de la présence inattendue, visible (possible
a voir) et entendue. C’est la sortie du ‘recouvrement’ au fond du fauteuil, - soit ce que
dénomme son antonyme : la délivrance. Qu’il y a du sujet.

Mais pour que la représentation soit viable, et possible seulement méme une seconde, il faut
que I’interdit soit tenu et démontré en somme ; a savoir qu’il n’y aura pas de dérogation, pas
de «revenez-z-y ». Interdit de se vautrer comme une larve ou un serpent maléfique ou
tentateur, ou comme un parrain ou une boule explosive. (Une bande dessinée d’antan racontait
les mésaventures d’un drole de héros : le "concombre masqué". Le dessinateur avait tout
compris je crois. ...Avancer masqué ; les masques du désir sont nombreux).

Donc, avant d’avoir la prétention de faire jouer la moindre scéne, sauf par forgage ou
tentatives de séduction, (‘bon allez ! pourra dire I’animateur en désespoir de cause, on va
imaginer une histoire, un scénario’) on ne peut que se taire et parler, vérifiant - et I’activant -
qu’une certaine parole de désir va pouvoir circuler, méme de la plus infime, modeste et
maladroite facon. Sachant que I’interdit de la jouissance, 1’abstinence, ’acceptation de la
frustration de rencontrer le désir de 1’autre, ¢a ne s’obtient pas d’un coup !



Car si I’on dit que Pinterdit c’est un ‘dit entre’, qui sépare (les combattants etc..), on a juste.
Mais si I’on en reste a cette formule, on peut laisser croire qu’une pancarte bien plantée et
bien disposée suffira, a ce que les hallalis et ‘attaques de cadre’ déchantent... Non. S’il y a un
dit, c’est qu’il y a quelqu’un, plusieurs, qui (a) dit, qui cause, qui est présence et ‘représence’
(j’invente ce mot, - il faut réitérer) de la parole. L’interdit de tuer et I’interdit de I’inceste ne
sont effectifs que par une présence active quand il est besoin, et répétée. La belle déclaration
d’interdit et je pose mon texte et mon cadre, croyant que... c’est dit une fois pour toute, ¢a ne
marche pas.

Si votre fils de deux ans n’en finit pas de crapahuter sur sa mére qui n’en peut mais dans son
transat, de fagon exagérée, vous n’allez pas prendre un ton sucré et moderne, « mon chéri s’il
te

plait, veux-tu laisser ta mere ? Tu finis par en prendre un peu a ton aise. Alors descend s’il te
plait. » Il y a trés peux de chance qu’il vous dise ainsi qu’a elle, « bon c’est vrai j’en profite
un peu trop, j'exagere —mais c’est tellement bien — j’arréte (pour cette fois-ci) ». L’interdit
que vous allez énoncer ne vaudra trés probablement rien si vous n’alliez pas dans la foulée le
geste a la parole, en I’arrachant de sur sa mére, - qui toute seule ne pouvait rien sauf peut-étre
a passer le chéri par dessus le fauteuil ...

Et vous allez avoir a parler, parlementer, & le rassurer, le consoler ce petit, détourner son
attention vers ailleurs. Ca va prendre du temps ; ainsi les péres, ou telle personne tierce se
trouvant 13, sont requis réguliérement & veiller au grain. A réitérer la nécessité de I’interdit, en
la parlant, en mettant des limites, et quelques fois donc des vraies barrieres. Dans notre
groupe, ce n’est pas si rare qu’on ait ét¢ obligé de mettre un participant dehors, pour toute ou
partie de séance. Tel ou tel se sortait lui-méme dehors quelques fois. (Dehors : dans la piece a
coté). C’est comme ¢a que la libido peut se reprendre, entrer dans le circuit, dans le tuyau de
la parole.

OK CORRAL ET L'INCARNATION DE LA LOI

Ainsi dans Ok Corral, la loi est incarnée par le marshal® Burt Lancaster, de la méme facon, en
ne se prenant jamais pour elle. 1l parle, il énonce ; et reste inébranlablement déterminé sans
aucune fanfaronnade ou pointe de jouissance dans le r6le qui lui est dévolu ; I’interdit est
affirmé : vous déposez vos armes avant d’entrer dans le saloon. Et ceci, vous le voyez, en bon
freudien, pas en effigie, pas par une pancarte ! Il est clair dans le film qu’il représente la loi, et
paye de sa personne, risque sa vie. Le chef du clan Canton ne supporte pas qu’il n’y ait
qu’une loi pour tous, permettant a tous et chacun de tenir dans une méme main, un méme
espace, sans s’entretuer ; ou puisse s’exercer le vivre, aimer et mourir tranquillement, dans
une rivalisation oedipienne, autant qu’une saine (et certes douloureuse, mais ‘symboligéne’)
‘rencontre’ du désir de 1’autre.

Clanton croit pouvoir échapper a cette loi : ses terres, sa maison, seraient en dehors du secteur
dont le marshal a la charge d’y faire respecter la loi. Notre ami Burt, - qui lui ramenait
génereusement son jeune frére ivre mort, lui tend un papier : c’est le nouveau document
étendant le mandat de son district, signé par le gouverneur. Fureur. Alors la! il n’y a plus
qu’aller lui tendre un piege pour le descendre. Les hors la loi seront éliminés, avec leur chef ;
mais sans fioritures, panaches ou gestes héroiques ; notre marshal et son ami tuberculeux que

! 11 semble que les américains disent plus volontiers ‘marshal’, au lieu de shérif (peut-étre pas
indistinctement), mais ¢a a plus d’allure !
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I’on croit fréquemment mourir dans ses quintes de toux, - mais tellement bon pistolet,
terminent bon pied bon ceil, modestement.

Dans notre psychodrame, cette bonne piece en semi sous-sol, donnant sur une place, la
sécurité et le confort ne sont pas aussi évidents qu’on 1’avait pensé : 1’étendue hors la loi du
dehors nous a paru trop souvent s’infiltrer par les fentes des fenétres, ou par dessous la porte.
Il a fallu plus de temps qu’on I’aurait cru, pour monter la tente de la représentation, pour que
I’effet bénéfique de I’interdit soutenu sans désemparer, devienne effectif, c’est a dire que la
parole ait pu devenir viable, et source d’un plaisir suffisant dans sa circulation.

Et si je mets en exergue, pour finir, ce "sans désemparer", c’est aussi pour insister sur ce que
la loi requiert de nous, que Freud a souvent rappelé, - ou qu’il incarne en diverses occasions,
dont I’une incontestablement magnifique, avec Ferenczi. En 1933 dans 1’¢loge funebre qu’il
fait de son ‘disciple’, malgré son inventivité, Freud reléve ceci de tant actuel, et qui peut aussi
concerner 1’offre de psychodrame, (sans parler de tant d’autres bien sir tant plus mirifiques
les unes que les autres) : « Le désir de guérir et d’aider était devenu essentiel pour Ferenczi. »
2Sa remarque sur la pratique de Ferenczi est essentielle : quelle idée de séduction, quel
penchant ou fuite démagogiques, peuvent nous inhiber, nous faire dévier de notre but :
confronter le patient a son histoire, 1’inviter a essayer de venir y circuler ? Et Freud encore, a
propos de O. Rank, écrivait sans détour : combien ’envie de se débarrasser du complexe
d’Edipe peut nous saisir. La fantaisie ambiante, a quoi tout pousse dans le social, de se
débarrasser toujours au plus vite des questions et des problémes.

Wladimir Granoff dont je tire ces références dit avec grande précision de quoi il s’agit :

« L’analyse n’est pas consolation pour une nostalgie du passé restée vivante. Elle n’est pas
praticable de la place qui serait celle d’un des parents, ou la demande appelle [’analyste : ni
celle d’'une mere, méme si elle fut insuffisante, ni celle d’'un pere, méme si dans la réalité il fut

sévere, brutal et violent. C’est une opération menée par [’analyste d’un autre cété. » (idem p.
216)

POUR FINIR

L’époque n’est plus tout a fait éprise de psychanalyse ou de psychodrame (mais enfin, les
cures d’amaigrissement, I’adversité, disent les grands moralistes, - a juste titre d’ailleurs il me
semble, parce que, on n’est pas obligé de ne que se désespérer, — ¢a peut étre bien.), pourtant
il ne faudrait pas que cela nous empéche d’affiner notre offre. Par exemple : quand, vraiment,
pour un adolescent ou un enfant, voit-on plus indiqué le psychodrame que la psychothérapie
ou I’inverse ? Idem pour un adulte. Pour ne pas trop se prendre les pieds dans ‘I’occasion fait
le larron.” Je pense a des patients que je recois en psychodrame, dans une consultation de
psychiatrie ; il est clair qu’il y aurait du travail pour un analyste, un psychologue,
supplémentaire, pour offrir la possibilit¢ d’un plus grand nombre de psychothérapies
individuelles. Le psychodrame n’est pas réponse a tout. Dans les consultations d’enfant, le
‘petit groupe’ est, pas si rarement, un pis aller, une indication par défaut.

Cela m’ennuie un peu de finir sur une note vaguement mélancolique, mais nous ne sommes
pas mécontents du tour que les choses ont pris, c’est a dire, ma collégue et moi, d’avoir
"tenu". Burt Lancaster et Kirk Douglas ne sont pas des héros qui tiendraient en respect, ou
forceraient 1’admiration et devraient faire des émules. Non. Ils sont une représentation

2 W. Granoff, dans son séminaire Filiations, ‘L’avenir du complexe d’Edipe’, paru en 1975,
aux Ed° de Minuit, p. : 209.
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signifiante, indiscutable comme un signifiant I’est (par définition méme), ils sont acteurs
(mémorables) de scénes nous donnant une représentation du fonctionnement de 1’interdit, de
ce qui fait I’humain, rappelant que la dérive est toujours assurée si personne ne cause.

Article paru dans le numéro de la Revue du Psychodrame Freudien, de fin 2015.
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