A L’HEURE DU SUJET CONTESTANT

Pierre Bourdariat

L’infinie littérature sur le groupe (le petit groupe, le communautarisme...) est une réponse au
cosmopolitisme et au dépaysement. Ils apparaissent aujourd’hui difficilement questionnables. C’est avec
la seconde guerre mondiale et a son issue qu’est ne le « petit groupe » : ce sont Bion et Foulkes en
Angleterre, precedes par des praticiens américains dans les annees 30. L’idée de base est que le sujet
malade a besoin de faire partie d’'une communaute. Voila une chose acquise depuis longtemps, personne
ne peut se prétendre sans appartenance a une quelconque communaute. Il faut remarquer en tous cas
ceci : c’est dans la péeriode d’effondrement qu’a éte la seconde guerre mondiale et a sa suite dans la
reconstruction et la poussée d’une société aspirée par la consommation que s’est developpe le petit
groupe. D’abord pour se sustenter, se soutenir, dans I'urgence de continuer a vivre : dans le petit
groupe couvait notre renaissance, notre rehabilitation, la possible reprise de notre ¢tre dans ses debuts
mémes. Ensuite, de fagon contemporaine, son importance semble rester cruciale pour soutenir les
individus dans leur quéte de la petite difference qui exige de se sentir protege de la fusion gregaire. Le
petit groupe est une petite communaute dont le succes ne se dement pas.

Est-ce qu’aujourd’hui il ne faut pas le questionner a la mesure de ce succes sans partage ? Je propose
cette formule : il est possible que le petit groupe eponge I’altérite, et soit un vitrage, qu’il vitrifie : il se
tient a distance de la réalité propre de chacun, dont il demande sacrifice. Vous payez de votre personne
avec le gregarisme et le groupe, en contrepartie d’appartenance et de chaleur humaine. Vous ¢étes en
effet sans doute ravigote, transforme, transfigure méme, par I’appartenance, mais arraisonne - amene a
abandonner vos exigences propres, votre figure, ce qui fait votre personne singulicre. Tout proche de
nous il y a cet exemple : la gratuité permise par la formation continue qui vous forme et vous transforme
; elle peut vous dispenser de payer... de votre desir.

Or, on ne peut faire comme si le groupe ¢tait une personne ; ce n’est pas un groupe qui ecoute, mais
chacun de ses membres, a la mesure de ses oreilles. Notre solitude - notre étre - se découvre par la
rencontre de I'autre, ce Nebenmensch qui nous constitue chaque un - et I’on dira : justement parce qu’il
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n’est pas plusieurs en méme temps ! Le Nebenmensch n’est pas un groupe, méme s’il est pris dans ce
tresor des signifiants, I’Autre. C’est parce que nous devons en passer par lui, par sa mediation, son
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Intercession, que nous sommes chacun un. C’est pourquo1 on peut dire que I’ Autre, 'inconscient ¢’est
le social. Une psyche solipsiste, strictement parlant, est impossible. Nous ne tombons pas du ciel. Sur

mon divan d’analysant je suis tres nombreux. Comme en groupe.

Nous pensons qu’il n’est pas necessaire de faire fonctionner ce groupe comme une reduplication du
groupe reel d’origine de chacun, qui les subsumerait tous, entrainant ses membres a vivre ensemble une
\

histoire se créant de toutes picces, inventée. A la Sept nous ne choisissons pas le fait groupal, mais le fait
d’étre en groupe, le fait d’¢tre groupes, de constituer un ensemble comme celui que représente un
tableau, ol chaque personnage, chaque ¢lément, chaque fleur, est bien identifi¢, tout en devenant un
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bien collectif’, avec ses marquages, ses signes de reconnaissance. C’est I’origine, italienne, du mot

groupe, gruppo : ‘réunion de plusieurs

figures formant un ensemble, dans une ceuvre d’art ‘. « Un ensemble », comme on dit un tailleur, un complet
(veston). Ce petit rassemblement consiste dans le fait d’avoir a faire a plusieurs personnes en méme

temps, en chair et en os, que notre regard et nos oreilles peuvent embrasser d’un méme mouvement



sans les confondre. En dehors de I’ensemble des transferts qui vont lier dans ce groupe les personnes
reunies, il y a tous les idéaux et objets possibles amenes, devenant communs, et différenciant. Cet
ensemble est restitue, figure, par le discours du groupe. L’ensemble, (le tailleur, le complet), ne
defigure pas, ne desingularise pas le participant, mais restitue sa couleur telle qu’elle peut se reperer
dans le discours du groupe.

Quand le groupe est pris comme objet, pour lui-méme (et toute la question est de preciser le sens de
ce « lui-méme »), on le met immediatement sur le méme plan que les personnes préesentes. Qu’on le
veuille ou non, il devient un bien, une valeur, qui surplombe les individus. Ne le met-on pas alors en
position d’alterite ? Comme si ce avec quoi chaque participant vient n’était pas suffisant.

I faut le reconnaitre : « le fait groupal » se présente incontournable en toute pratique collective, non
pas comme assistant, support ou caisse de résonance seulement, d’une production, mais comme moteur.
Et la nous nous devons de reprendre la question, a un moment fondateur, cette impulsion donnee par
Didier Anzieu : « Le psychodrame, psychothérapie en groupe », écrit-il dans Le psychodrame chez I'enfant et
I'adolescent, en 1956, « peut et doit étre aussi, comme Moreno en a eu I'intuition, une psychothérapie en groupe et
du groupe. » Cette prévalence vaut examen puisqu’elle indique qu’aucun participant ne peut s’en sortir
sans avoir pay¢ un di au groupe, un tribut ; c’est a dire qu’une virginite expériencielle va primer sur la
verite de chacun. Nous ne voyons pas ou Moreno a prescrit ce « devoir ».

Parce qu’il s’agit bien d’un imperatif ‘categorique’. On est dans une logique du sacrifice : je dois au
groupe, a lalterite, a Dieu, au pere... La situation est familiale. Pourtant ce n’est pas ma famille : il
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s’agit d’un ensemble de gens cree de toutes picces, alors qu’en fait j’arrive dans un groupe avec cing, dix
autres, qui chacun comme moi amenent, en remontant en arriere, a cote, derriere, peut étre quinze,

vingt personnes, - de mon histoire, de mon roman familial !
Avec D. Anzieu, la carte forcee, en psychodrame, c’est le groupe, ce groupe cré¢ ici et maintenant,
\
sans histoire. Ca tient du conclave ! A la SEPT, chacun arrive avec sa litanie des saints, et ¢a donne de
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Cpaisseur a 1 evenement.

Dans la situation du dispositif groupal, le participant, du fait qu’il arrive sans sa tribu, est moins
valoris¢ comme individu en chair et en os, et la situation groupale lui permet de se revétir d’un certain
habit. En tous cas, le groupe cree un probleme de toutes pieces en mettant ensemble des gens a qui on a
demandé de laisser au vestiaire leur histoire et leurs preoccupations, pour en créer une, histoire, ici et
maintenant. Cette situation ‘groupale’ exige donc son dii, comme s’il n’y avait pas suffisamment « de
I'autre » et « du groupe » chez chaque participant, et maticre a se parler et écouter, comme cela se passe
dans notre pratique.

C’est un autre dispositif : I'un et 'autre ne repondent pas a la méme chose, a la méme demande des
participants; ce qu’ils produisent est aussi, fort different. Chacun, dans notre systeme, est en effet a tout
moment intercesseur, mediateur (ego-auxiliaire, par exemple), bon entendeur, ...de ce que I'autre (lui)
raconte, évoque de ce qui fait question pour ui dans sa vie. Ainsi, on ne laissera jamais quelqu’un s’en
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prendre a un autre dans I'amour ou la haine, I'agressivite, et s’y appesantir sans I’arréter pour lui
demander a quoi peut bien lui renvoyer cet accrochage ici et maintenant, dans son histoire.

L’analyste meneur de jeu se préoccupe que le groupe ne fonctionne pas comme une petite foule et que
personne ne se prenne les pieds dans la dynamique de groupe ; il ne laisse pas les

rénes a illusion groupale : c’est a dire a I'illusion d’une vraie histoire nouvelle entre les personnes,
completement inventee dans le present. Méme si ce dispositif, ou la regle est de ‘fantasmer tout son
saoul’, de se lacher le plus possible, a sa valeur incontestable de thérapie par I’expression et du fait

méme de cette mise en ceuvre de se ‘frotter’ aux autres, de se confronter ‘en direct’ a ce qui nous fait



autres et semblables. Mais nous pensons que le fil de chacun a trop de chances d’étre perdu. Ce pour
quoi, dans notre dispositif, celui qui ‘mene’ la seance, ... la dirige ; il est attentif a ce que chacun qui a a
dire quelque chose dans le moment, dans la séance ou la session, puisse le dire. Et il fait jouer les scenes de
chacun, jamais un scénario inventé en groupe. La realité psychique de chaque participant, pour nous est
tierce par rapport au groupe, et doit le rester. Elle est la, a tout moment ¢voquée, ¢vocable, par le sujet
venant parler en groupe, sollicitee, invitee a se faire entendre par la bouche de chacun.

Ce rappel de notre pratique du « un par un » importe, pour repéerer que, dans la thérapie de
groupe, il y a du sacrifice dans Iair. Le groupe a pris une place préeminente : il est agent de la thérapie
des individus, et I’on doit se préoccuper en méme temps de lui comme conduisant sa propre thérapie !
Comme une personne de plus... commune a tout le monde... Il doit alors, forcement, obtenir
satisfaction. Un groupe satisfait, qui a crée des relations, c’est un ensemble de personnes qui a connu
une commune mesure. Mais peut-on éviter de se demander qui va I’emporter entre lui et chacun de ses
membres ? « On s’est fabriqué un monstre, un étre a plusieurs tétes, plusieurs membres, maintenant il
faut le satisfaire. Tu peux le quitter, mais sans I’écorner. » Pas facile. Quand un groupe finit, on doit
partir en bonne intelligence. S’il n’a pas obtenu satisfaction, il n’est pas termine. Il va hanter les
participants. Tu ne peux pas te sauver tout seul. Comme la famille, le groupe doit I’étre dans son
ensemble ? Mais quel est le signe que la thérapie du groupe est arrivee a son terme ? Et cette question a-
t-elle un sens ?

Ce que l'on sait, c’est que les participants s’attendent, en venant, a une lutte. Ils savent qu’ils vont
¢tre bouscules par les mouvements de la régression en groupe : attaque fuite defense, seduction
compassion agressivite bouc emissaire. On sait qu’on ne sera pas ménage, que sa place n’est pas acquise,
qu’il faudra la défendre quelquefois cherement. Sur moi comme sur n’importe qui pourra sonner le
devolu, ou... I’hallali ! C’est la regle du jeu. La comparaison vient alors ¢vidente : le groupe s’apparente
a un dieu, ...alors on est pris a devoir apaiser sa colere. Et chacun ne pourra prétendre avoir résolu son
probleme, répondu a sa question, que quand le groupe y aura réussi lui-méme. Puisqu’il a bien ete dit :
la thérapie du groupe importe autant que celle de chacun. Les uns et les autres ont accepte cette
contrainte : tout propos ne peut étre entendu, n’est recevable, qu’a ’aune de I’ensemble.

% K 3k

Du groupe traité de cette maniere, avec la prééminence donnee au « fait groupal », nous pouvons
dire qu’il est sacralis¢, de la méme fagon que le cadre psychanalytique peut I’étre quand les données de
temps et d’espace sont réifices, ou quand I’ego psychology mise tout sur le moi. N’omettons pas de noter,
qu’a I'oppose, la sacralisation pourra étre lacanienne : la séance courte ou variable systématique, la
coupure et la fulgurance du signifiant portées au nues; ou encore I’emphase mise sur la parole dans son
indicible, au détriment du langage. Nous savons que ces regles et fagons de faire, quand elles sont prises
comme des canons de pratiques, peuvent fonder I’existence des groupes analytiques, qui prononcent
alors des exclusions. Il faudrait, enfin, faire un recensement du fonctionnement et de 1’utilisation des
petits groupes dans les institutions psychiatriques et medico-psychologiques. On verrait combien ils sont
tellement souvent entendus comme lieu d’autorisation de penser. Tout cela habite par une rigidite qui se
soutient de la crainte du manque et de ’absence, et qui verrait d’un bon oeil la réduction du saut entre
le mot et la chose, - comme sa seule chance de survie. Il n’est pas certain que de savoir sa vie suspendue
au fil du langage et de la représentation rencontre tous les suffrages.

Ne serait-ce pas la 'une des raisons tres fortes du succes du groupe restreint ? Dans le dispositif
groupal, je le disais plus haut, la valeur experiencielle a tendance a prendre le pas sur celle de verite
(d’une histoire, d’une version, propre a un participant). Et c’est elle qui ferait ceuvre de legitimite. 11

s’agit de la méme erreur que celle qui veut mettre I’accent sur la parole au détriment du 1angage : elle



consiste a delaisser le processus d’inscription, et a vouloir oublier qu’il y a du de¢ja-la, de I'inscrit qui
nous precede.

Le trait essentiel de notre pratique, en psychodrame, est donc, au contraire, de considérer la realite
psychique de chacun comme tierce. Chaque participant vient avec cette realite qui est la sienne. C’est
d’elle dont nous parlerons avec lui et que nous explorerons par la représentation psychodramatique.
Ailleurs la coupure d’avec I’histoire de chacun est exigée a 'entree du groupe de fagon drastique : 11
faut, dit la consigne, « suspendre les exigences et préoccupations de la vie quotidienne », et se laisser aller a
fantasmer tous ensemble. Il y a la quelque chose de mystérieux, sur quoi du travail reste a faire
pourquoi de son existence, dans un travail de psychothérapie ayant licu en groupe, le sujet devrait
forcement se separer ; pourquoi son quotidien devrait-il étre suspendu ?

Citons les formules résolues disant cet imperatif :

« Faire une psychanalyse de groupe c’est nécessairement travailler sur un matériel commun. Or le passé des
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membres du groupe n’est pas le méme et il n’y a pas de pass¢ commun du groupe. Toute référence au passé rend
obscure I'interprétation, qui, elle, est nécessairement commune, c’est-a-dire s’adresse au groupe dans son ensemble et
non a tel ou tel sujet. L’interprétation doit se_faire alors exclusivement hic et nunc. » (Didier Anzieu dans Le

psychodrame analytique chez I'enfant et I'adolescent, 1956, p. 155)

Ces propos, peut-on dire, il y a maintenant pres de cinquante ans, ¢taient une ouverture magnifique
d’un champ dégage, vierge, pour y expérimenter, une fois le quotidien de chacun laiss¢ au vestiaire,
comment des gens ensemble allaient se comporter. Pourquoi pas ? Mais I'insistance de la consigne de
mettre a I’¢cart le passe et la realite quotidienne était d’un poids et d’une signifiance dont on ne s’est, a
mon avis, jamais reellement inquicte - d’autant qu’elle est aujourd’hui tout aussi opérante qu’autrefois.
En 1972, voila ce que nous disent les praticiens du psychodrame qui commencent a publier sur leur
pratique :

« Lorsqu’il pénétre dans la salle de psychodrame, le patient est invité a s’asseoir et un des thérapeutes lui demande
quel théme il désire jouer. Certains patients proposent aussitot une histoire ; d’autres, surtout les adolescents et les
adultes, commencent souvent par parler d’eux-mémes et de ce qu’ils ont vécu pendant la semaine. Nous les écoutons
alors quelques instants puis les interrompons pour leur redemander un théme. En effet, une des formes de résistance au
psychodrame consiste a parler pour éviter de jouer. On ne saurait donner au patient I'impression que sa vie
quotidienne ne nous intéresse pas en refusant tout net de I’écouter; toutefois en I'invitant a passer au jeu, on lui
signifie que ce n’est pas au niveau de sa réalité que la thérapie se joue. » (Michel Basquin, Paulette Dubuisson,
Bertrand Samuel-Lajeunesse, Genevieve Testemale, Le Psychodrame : une Approche Psychanalytique, éd.
Dunod, 1972, p. 29)

Alors, parler de «cléture » groupale n’est pas une approximation. Et un pas s’impose
vers I’étre - ensemble, qui est le domaine du politique.

A regarder en arricre, dans Ihistoire des soixante dernieres années, on voit le petit groupe charge de
supporter et d’exorciser les plus profondes angoisses d’exister, suite a I’effondrement que le nazisme a
mis en ceuvre. Sa naissance, comme dit plus haut, est signée de ces années : la notion de petit groupe a
¢te forgee au cours de la seconde guerre. Faire du groupe une entité, une instance de reférence, presque
une personne, prend alors tout son poids.



A ce moment-13, le petit groupe propose une expérience régénératrice et un ancrage indispensables. I1
tient a distance la violence, et s’efforce de parer a la destruction du lien social. Nous pouvons dire que le
gréegarisme et le sectarisme d’aujourd’hui pérennisent sa présence comme espace fusionnel et
d’identification : se proteger de I'histoire, du quotidien, se tenir au chaud d’une consistance qui me
permette de voir le monde d’un peu loin, quand vivre ma vie devient trop problematique. Symbolisation
et representation deviennent tout a fait seconds. Il s’agit d’abord de parer a un danger, une menace, et
non pas d’analyser, donner représentation, forme, a ce a quoi on est confronte, a ce que I’on vit.

En somme, si le petit groupe est toujours d’actualite, que son succes ne se dement pas, c’est qu'’il
contribue, méme en temps de paix, a tenir la « dure réalité » en respect. En réflechissant sur sa structure,
definie dans le « fait groupal », on rencontre I’axiomatique heideggerienne : le développement et la
conceptualisation du groupe restreint, qui s’originent au tout debut du XXeme siccle, participent
pleinement au courant historique.

Rappelons-nous...Marx remettait ’homme sur ses pieds. Freud ouvrait un autre horizon :
refoulement n’est pas répression ; le desir est indestructible. Moreno, refusant un au de-la du principe
de plaisir, en appelait a briser les « conserves culturelles ». Heidegger, dans une philosophie « politique »,
veut sauver I’homme dans et par sa communaute, contre le machinisme et I’ ¢galitarisme.

Quelle est I'idee de Heidegger ? Que I’étre, mon dasein, reside indissolublement en mon licu, ma
terre, mon village le plus concret, dans la patrie et la communaute dont je suis issu. Pour lui, la
realisation de moi-méme passe forcement par celle de ma communauté et ses valeurs ancestrales. Il
s’agit de trouver une parade au « dépaysement » produit par la modernite technologique et industrielle de
la fin du XIXeme siecle. Et il faut alors foncer, y aller, poser des actes d’affirmation. Politiquement cela
deviendra la pulsion d’expansion allemande illimitee vers I’Est : I’espace vital. La lutte regenératrice,
c’est cela. Heidegger ne s’intéresse pas a la représentation, ni a la distinction sujet-objet. Ne lui importe
que la réalisation du dasein historial de chacun au travers de sa communaute. Il a « voulu » donner un
espace, un destin a tous les peuples marginalises de I’Empire Romain. Tous peuples en mal de nation.
Et, il faut le souligner, dans la promotion de la politique du fait accompli.

Il est interessant de remarquer que la couronne géographique de ces peuples correspond a la région
centrale et nordique de I’Europe, celle-la méme ou s’est developpée I’Expressionnisme (voir I'article de
Marie-Noélle Gaudé, «  Sommes-nous expressionnistes ? » dans notre Revue Psychodrame, N°108,
« L’Expression », d’octobre-decembre 1992 ). Marie-Noélle Gaudé répondait par la négative a cette
question : a la SEPT, ne sommes-nous pas expressionnistes ?!

L’exhortation heideggerienne, « Réaliser son dasein » dans une lutte volontariste rencontre I’ « Urschrei »
expressionniste : reduire au plus haut point possible la forme, pour privilegier I’expressif, la recherche
des émotions et des sensations naissantes et pures, et le gotit de la « la premicre fois ». On retrouve ce

méme accent dans I’expérience groupale.

L’Expressionnisme est n¢ en Allemagne autour de 1905 : I'expression, le cri, le ressenti, le naturel,
priment sur le formel, sur la culture - qui implique elle de ne pas se couper de I'histoire, ‘la grande’,
comme celle de chacun. La tradition est une genese de forme, elle n’a pas a étre coulée dans le marbre.
Avec I’Expressionnisme, on penche du coté de la table rase. Voici quelques formules (tirées de
Encyclopédia Universalis) :

« L’expressionnisme est un rgfus de la tradition classique, une opposition aux tendances cosmopolites, un goiit

prononcé pour les formes organiques et les effets picturaux. »



La definition pour I’Expressionnisme Belge et Hollandais est trés intéressante : « Le lien entre tous ces
artistes est I'opposition souvent observée entre un romantisme expressif propre a I’homme nordique et un goit du

systéme et des contours qui caractériserait I’homme méditerranéen. » (je souligne contours).

En litterature, « L’expressionnisme est né de I’angoisse provoquée par la fin d’'un monde et I’apparition d’une

nouvelle époque. »

Ainsi, Expressionnisme et « fait groupal » peuvent se retrouver, avec la phénomenolgie heidegerrienne,
dans I'ideal de I'ici et maintenant et I'idee d’une représentation la plus collee a soi-méme, a son
sentiment, a ses appartenances les plus proches et a une expression la plus immeédiate, laissant tradition
et formes venues d’ailleurs. L’expérience régeneratrice et le fantasme de la premiere fois deviennent
prééminents. La virginite de I’expéerience nouvelle, « inédite », vaut pour legitimite, le souci de la verite
et de I’objectivité sont en chute au tableau des valeurs.

Nous nous reconnaissons, a la SEPT, dans la preférence meéditerrancenne pour les contours, les
lignes, les traits de la représentation, non recouverts par les ¢tats d’ame et sensations du moment,
gardant toujours presente a Pesprit la realite psychique de chacun convie a parler de lui dans son
histoire.

Pourquoi ne s’est-on jamais penché sur la portee de cette cloture groupale qui exclut I'histoire de
chacun en direct, met entre parentheses, « suspend » le quotidien, pour se concentrer sur « ce que le
groupe vit » ? Jusqu’a lors cela n’a jamais constitu¢ une question. Il est toujours alle de soi que le petit
groupe devait fonctionner de cette fagon. Ces caractéristiques sont immémoriales et n’ont pas besoin
d’étre referées. Certes, en cinquante ou soixante ans, sa theorisation et sa pratique se sont
considerablement développées et diversifices. Mais, ce précepte premier, qu’on doit forcément faire
fond sur la dynamique de groupe et « I'illusion groupale », jamais rien n’est venu le questionner.

Quoi de plus simple et évident, apparemment, que ce petit groupe qui se propose comme lieu
d’expression et d’echange ? Quelques personnes reunies vont vivre ensemble une histoire entre elles a
travers des échanges seulement verbaux, en parole, avec tous les affects, émotions et sentiments qui
président naturellement aux relations humaines : vécu commun entrain de se vivre, étre ensemble,
membre, participant.

Cette pratique retrouve donc sans le savoir la phénomeénologie de Heidegger : prendre la question de
I'Etre de front ( ?), miser sur I’expérienciel, chacun dans sa communaute et sa patrie, seule maniere
d’accomplir son destin d’homme. Une expérience regeneratrice. C’est dans la lutte que se reconnait
I’homme. Et, laisser Ihistoire et le quotidien, la technologie et la

marchandise, ¢’est pour renouer avec le mythe le plus ancien, celui de la Grece et de ses héros. Ce n’est
donc pas je ne sais quel gott de se distinguer qui nous fait tenir notre choix : jouez des scenes de votre
vie d’aujourd’hui et d’avant, jouez vos réves de la nuit, et vos réveries et fantaisies a vous. La clef de vos
songes et de votre désir n’est pas dans le ciel ou dans les astres, ni dans les mythe collectifs. La
rupture de Freud avec Jung n’a pas été une simple affaire de rivalité ou prestance...

Mais nous aimons, comme Freud, I’histoire, autant que Heidegger la récuse brutalement nous allons
le voir, et que le petit groupe en fait I’¢conomie dans sa formule : « suspendre » ce qu’il en est de soi dans
la vie quotidienne avant d’y entrer, en lui, - dans cette vacuole. ‘On me demande de me défaire d’une
peau d’abord, comme pour revétir celle de ma nouvelle appartenance. Entrant dans un nouveau groupe,
fait de toutes nouvelles pieces’.



Ce parcours difficile, de suivre l'intuition premiere (ancienne) d’une dichotomie désolante,
dechirante méme, anormale, de la vie quand elle se scinde en spheres publique et privée coupees I'une
de I'autre, a eté aiguillonne, tir¢ en avant, par la lecture de Philippe Lacoue-Labarthe, qui, dans ses deux
livres, parus en 2002 aux editions Galilee, Heidegger : La politique du poéme et Poétique de I’histoire,
poursuit Heidegger dans sa volonte d’assujettir le destin des hommes aux héeros que leur communauté ou
leur nation se devraient d’inventer. Réflexion de choc sur la vie d’aujourd’hui : on n’en a pas fini de
vouloir en appeler a des dieux et de récuser Ihistoire. La promotion et I'accomplissement de chacun
dans et par son village médiatique, sa communaute « organique », contre I’histoire et le cosmopolitisme,
sont la. Promotion de I’origine comme definitivement un mystere a entretenir et développer comme
tel. C’est au seul premier de ces deux livres que je vais me réferer.

Mais d’abord je ne resiste pas a citer cette belle definition de la modernite que Philippe Lacoue-
Labarthe donne dans un livre précedent, La fiction du politique (¢d. Christian Bourgois, 1987), que j’ai eu
la chance de lire dans le petit livre de Fethi Benslama Une fiction troublante : de I’origine en partage (¢d. de
I’Aube, 1994) : « Nul moderne, de fait, ne se constitue sans inventer un rapport a I’ancien. Le moderne tient méme
tout entier dans une telle invention. » Et Benslama poursuit alors : « En effet, nous n’en sommes pas la, nous
savons adorer I’ancien ou le hair, nous y mouvoir ou le déserter, prétendre s’en libérer ou vouloir le renouveler, mais

inventer un rapport a lui n’est pas encore notre souci . »

Heidegger et sa conception de I'histoire et du politique nous éclairent sur les enjeux de la retenue,
du dépot au vestiaire de notre quotidien et de notre histoire. Le philosophe promeut le mirage
bienfaiteur et constituant pour I’humanite, de Iorigine obscure, du mystere dont elle devrait étre
entourée. Relisons quelques-unes de ses declarations.

« Le caractére inexplicable de ce commencement ne tient pas a une carence ou une défaillance de notre
connaissance de I’Histoire. Au contraire, c’est dans la compréhension du caractére mystérieux de ce commencement que
résident I’authenticité et la grandeur de la connaissance historique. Le savoir de I'Histoire a son origine (Wissen
von einer Ur-Geschichte) ne consiste pas a déterrer le primitif et a rassembler des ossements. Il n’est pas une science
de la nature, totalement ni méme a moitié ; s’il est quelque chose, c’est une mythologie. » (p. 18) (mais ces

‘ossements’, que sont-ils ? ... pas grand chose.)

Et Lacoue-Labarthe nous entraine plus avant encore dans cette visite extraordinaire (c’est cas de le
dire) : « Cest un préjugé de Ihistoire de la philologie », écrit encore Heidegger, « hérité du rationalisme
moderne sur la base du platonisme que de croire que le Muthos ait eté detruit par le Logos. (...) Le religieux n’est
jamais détruit par la logique, mais toujours uniquement par le fait que le dieu se retire. » Et
voici son commentaire : « Le mythe est le Poéme originaire des peuples. Cela signifie, pour toute la politique
romantique, qu'un peuple ne s’origine, n’existe comme tel ou ne s’identifie, ne s’approprie (c’est-a-dire n’est
proprement lui-méme) qu’a partir du mythe.» « (...) L’appel au mythe est la revendication de I’appropriation des
moyens d’identification, jugée en somme plus décisive que celle des « moyens de production. » (p. 168) Comment
ne pas voir dans cette phrase quelque chose qui pourrait se rapporter a ces deux fagons de faire avec le
groupe : I'une « de groupe », et I'autre « en groupe »? D’un c6te nous serions dans un groupe guidé par
le Muthos, de I'autre dans un espace en groupe preside par le Logos.

Philippe Lacoue-L. poursuit : « Le mythe serait ainsi I'inscription historiale d’un peuple et le moyen pour un
peuple, de s’identifier ou de s’approprier comme tel. De voir s’instaurer ou s instituer son monde ; en particulier son
Etat. D’accueillir et de respecter ses dieux, voir de sefier a eux ou de se laisser gouverner par eux - les ayant
néanmoins, d’une certaine maniére, auparavant imposés : figurés ou « fictionnés ». Le mythe ouvre ainsi la possibilité
du sacré, du saint, et valorise le « zeigen », montrer, au detriment du « zeichen », signifier. » Notre

psychodrame est clairement du cote du zeichen, et de la valeur jugee decisive de I'appropriation des



: b A . . o .
«moyens de production » en regard des moyens d’appartenance. Méme si nous signifions, aussi, en
psychodrame, par le ‘montrer’.

Lacoue-Labarthe voit émerger ce nouveau mouvement a la charniere des XVIlleme et XIXeme
siccles, dans la rupture avec les Lumicres qu’inaugure la naissance du romantisme allemand, le « Sturm
und Drang », révolution littéraire dirigée contre les regles classiques. « L’enjeu est le rapport philosophie,
poésie et politique », ecrit-il, « dans ce qui s’est intitulé le Systéme de I'idéalisme transcendantal, qui ouvre a
I’homme, livre I’homme & son versant sombre et barbare, en recherche d’identité, de héros et de dieux. » Ce dans et
par quoi s’ouvre le national socialisme. La lecture (récente) de Cioran, « Apologie de la barbarie. Berlin
— Bucarest (1932-1941) »' est éloquente. Comme déja m’avait-il semblé nous pouvions le repérer avec
le groupe dans sa forme groupale, qui promeut I'idée d’un espace d’interactions de type ‘expérienciel’
confrontant des personnes les unes avec les autres : s’éprouver, se comparer, « jouer a s’aimer ou se
hair », s’inventer, s’imaginer des roles, dans I’esprit d’une invigoration, d’un ressourcement, avec cette
‘puissante’ et seductrice visce : une regenération par I'intensite d’un vécu. En cela, cette orientation
consiste a prendre conge de I'invention freudienne, puisqu’elle delaisse le transfert comme moteur de
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remémoration au profit de sa valeur de résistance. ‘Cachez ce sein que je ne saurais voir’.

"Couvrez ce sein, que je ne saurais voir.
Par de pareils objets les dmes sont blessées,
Et cela fait venir de coupables pensées."

Tartuffe, 111, 2 (V. 860—862)
Le refus de porter les yeux sur les appats de la femme fait partie des traits de comportement généralement attribués

au dévot hypocrite.(Wikipedia)

Quel commentaire peut-t-on faire ? Hé bien que le relachement pulsionnel est autorise, si ce n’est
promu, comme dans : « Allez-y ! vous pouvez fantasmer tout votre saoul ! », ne craignez rien, la pensée
est voilee, neutralisee ; elle n’en saura rien. Vos coupables pensées resteront enterrees.

Ainsi cette defiance du transfert comme moteur, ce ‘cacher ce sein’, figure la resistance a la

)
représentation des pulsions et a la rememoration ; ‘... non je ne me souviens pas, je ne veux pas me
souvenir, foin du passé ; ce qui (m’) importe c’est I'ici et maintenant de mon expression, de me frotter a

I’autre, éventuellement d’en découdre avec lui, - 'hainamoration ».

Ala Sept, en psychodrame et pour le groupe, nous sommes heritiers des Lumieres, pas de la brume -
a laquelle nous avons a faire pourtant chacun pour soi, et que ne pouvons ignorer. Voila quelques traits
de ce XVIlléme siécle, trouvés dans un bon cours de terminale : « Raison cartésienne, observation du monde,
sciences de la nature, goit de la connaissance : science, progres et bonheur de I'humanité valeurs indissociables. Ce
siécle était aussi celui de I'utopie et du cosmopolitisme européen. Le paradoxe (apparent) est que son réalisme, est ce
qui soutient la création utopique. C’est par I'observation critique du monde réel que les écrivains de cette époque
donnent a lire des modeles et des projets de sociétés, en méme temps qu’une dénonciation ironique de la société du
XVIIléme siécle. » Bien sur, le romantisme, I’épanchement de I’ame, un seul étre vous manque et tout est

depeuple, je suis le tenebreux, le veuf, 'inconsolé, ma seule ¢toile est morte ..., a ouvert grande la

)
porte a « I’état d’ame », a Iexistentialité du sujet, a I’'abime de sa profondeur par quoi toute poésie et
pensées sont naissantes, ... dont Freud nous a montre I’exploration possible par le biais de la parole et
du langage. Mais la brume, c’est la fusion des sujets, leur désarrimage ... de la parole et du langage, leur
collectivisation, par laquelle leur singularite est desavouce, effacee. 1l y a quelque chose de cela, c’est
certain, dans la phénoménologie de Heidegger : ne touchons pas au mysticisme a la croyance, restons

sous I’empire du mystere des origines et méme, entretenons-le. La religion fut qualifice d’opium ? C’est

"' L’Herne Ed., 2015.



un grand bien. Une certaine fagon d’y faire avec le groupe peut retrouver cette qualite, - qui tient en
respect le sujet, a I’écart. ... Mais comme toute chose d’ailleurs peut faire fonction de toxique, - celui
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qui I’endort, et I'entraine dans les coutumicres (con)fusions, mélees gregaires et jouissives qu’on
voudra

Le fil de notre pratique n’est pas ténu, qui s’affirme avec constance comme ne devant pas lacher le
«reel » (et dans son sens de ‘realite’), ne pas se distancier de « I’air du temps », en prétant attention a
I'histoire de chacun. Pour en produire des versions qui traduisent une verite du sujet.

Nous sommes loin du fourbissement des armes communautaristes que I’on peut lire chez Heidegger
qui avait voulu s’accaparer Holderlin, en faire un pocte national, un héros, un guide,‘Le’ pocte de
I’ Allemagne, - dont parle longuement Philippe Lacoue-Labarthe dans son livre. Heidegger dénonce :
« On considére Holderlin « historiographiquement » et I'on méconnait ce qui seul est essentiel, le fait que son ceuvre,
encore privée de temps et d’espace, a déja dépassé (iiberwunden) notre affairement historisant pour fonder
(grunden) le commencement d’une autre histoire, cette histoire qui s’ouvre sur le combat (Kampf) ot se décidera la
fuite ou I’avénement d’un dieu. » (p. 121-122) Ou I’on voit combien sont refusees I'histoire et les sciences
de la nature au profit d’une volont¢ de s’entretenir dans des mythes d’existences, des existences
mythiques, jusqu’a, donc, cette sorte d’aveu de Heidegger, dramatique et prémonitoire (déja cite) :

. « Le savoir de I'Histoire a son origine (Wissen von einer Ur-Geschichte), ne consiste pas a déterrer le
primitif et a rassembler des ossements. Il n’est pas une science de la nature, totalement ni méme a moitié ; s’il est
quelque chose, c’est une mythologie. » En quoi, les interactions groupales mises en ceuvre et promues dans
I'ici et maintenant comme seule voie, sont en totales parente. Hé bien pas le psychodrame ni la
psychanalyse | Tous deux, de ce point de vue (celui de la science), appartiennent aux sciences de la
nature. Le petit groupe aurait-il pu devenir le lieu romantique par excellence, espace de tous les
possibles fantasmes, mythiques ? « Page blanche », il constituerait alors une tentation permanente, ... de
fuir notre condition.

(Intervention a la journée d’Etude sur le groupe en 2004, parue dans la Revue en 2005, repris en 2014/ 2015).



